衬衫。

“岑主席，”她退到巷，背对着光，“下周三，老地方。”

“哪？”

“旧刊室。”她又笑了一下，“记得带钥匙。”

她转身走了，步子迈得很大，格子衬衫下摆在风里扬起来。

岑余安独自站在夹缝里，后背抵着斑驳的墙。

他低看着自己的手，掌心还残留着她后脑勺的温度，指尖沾着一点她的红，混着血丝，像枚暧昧的印章。

巷的风灌进来，却吹不散她留下的气息。