粥水沾在他的唇上，亮晶晶的，随着他吞咽的动作轻轻颤动。

弄脏了呢…该擦净才对。

她不受控制地凑近——

“….哥。”

没有叫他的名字，而是一声低软的喃喃，像是小时候撒娇时的语气。

高烧让许钰程变得太过迟钝，他的眼前模糊，只能感受到妹妹贴近的吐息抚过脸颊。

许钰瑄靠过来，双眼与他相对。

他是病，他是迷糊的那一个。

所以现在——

照顾病的，要开一点不合时宜的玩笑。

她的唇，明明没有贴上他的。

可伸出的舌，却缓慢地勾勒着他的唇形，舌尖轻轻扫过他唇上的粥渍。

没有真正吻上去，却比亲吻更暧昧。

许钰程的大脑几近宕机。

这个触感太过真实，又太过荒谬。

温热、湿润，还甚至萦绕着粥的甜香。

他应该推开她的。

可他太累了，累到连震惊的表都做不出来。

没有力气，没有下意识地推开。

而是从生理、心理上，默许了这个行为。

直到——

她很快地后退，笑眯眯地开：

“你嘴上，粘粥了。”

许钰程怔怔地看着她，眼神迷茫。

他应该说什么？

应该生气？应该质问？

但最终，他只是低下，继续喝那碗已经有些凉了的粥。

许钰瑄看着他这副逆来顺受的样子，忽然觉得无趣。

她站起身，走向自己的房间，却在门停下。

“药在桌上，”

她也不回地说，“记得吃。”

门关上了。

许钰程盯着那扇紧闭的门，许久，才伸手碰了碰自己的嘴唇。

那里还残留着一点湿润的触感。

不知是粥，还是别的什么。

缺少了许钰瑄的客厅，太过静谧了。

他竟然会在嘈杂的雨声中听到自己的心跳。