到两具纠缠的身体在那上面翻滚，听到压抑的喘息。胃里

翻江倒海，他捂住嘴，身体剧烈颤抖。他猛地站起来，冲到厨房水槽边，拧开水

龙，冰冷的水狠狠泼在脸上。水流顺着他扭曲的脸颊淌下，分不清是水还是别

的什么。

他跌跌撞撞回到电脑前，眼睛血红。他粗地拖动滚，都是些妻子和徐朗

约会的记录。

*下班后，他在隔两条街的咖啡馆等我。角落的位置。一杯拿铁，一杯美式。

有时只是安静地各自看书，偶尔抬相视一笑，指尖在桌下悄悄勾住，电流窜过

全身。有时会低声谈，分享工作中琐碎的烦恼，或是最近看的一部电影。

*在电影院，最后一排。黑暗中，他的手一直紧紧握着我的。银幕的光影明

明灭灭映在他专注的侧脸上。电影讲了什么我根本没看进去，只记得他凑近时，

呼吸拂过我耳畔的温度，和他身上净好闻的味道。散场时，拥挤，他把我

护在怀里，手臂坚实有力。

*午后美术馆，站在一幅抽象画前，他低声解读画面里压抑的激，指尖无

意擦过我的手背，电流窜遍全身。

*城郊废弃的铁路边，他念聂鲁达的诗，风吹他的发，阳光落在他侧脸，

那一刻觉得世界只剩下我们俩。

*夜的电话，他因为项目受挫声音低沉，我在电话这静静听着，直到他

呼吸平稳。挂了电话，望着身边熟睡的海哥，一夜无眠。

*又吵架了。我说结束吧，这样下去我们都得下地狱。他红着

眼睛抓住我：

「薇薇，地狱我也认了，没有你才是地狱。」看着他痛苦的样子，我的心软成了

一滩水。终究还是没舍得。

*在小敏面前演戏，强颜欢笑。看着海哥毫无察觉地给徐朗倒酒，胃里像塞

满了冰块。

咖啡馆勾住的指尖、电影院黑暗里紧握的手、废弃铁路边的聂鲁达诗句、

夜电话里的低语、争吵后的拥抱和「我你」……每一行字都像烧红的烙铁烫在

林海的神经上。

201x年x月x

徐朗去外地出差，突发疾病住院了。小敏正好回娘家照顾生病的母亲。接到

他电话时，我脑子一片空白。他一个在外地，刚做完手术！恐惧瞬间淹没了我。

什么理智，什么后果，都顾不上了。我对海哥撒谎，说公司临时派我去邻市处理

紧急账目。海哥皱着眉，还是帮我收拾了行李，叮嘱我注意安全。坐上最快的一

班高铁，心快跳出嗓子眼。冲进医院病房，看到他苍白虚弱地躺在那里，手臂上

着输管，那一刻的心疼盖过了一切。他看见我，惊讶得说不出话，眼圈瞬间

红了。我握住他没打针的那只手，冰凉的。「你怎么来了？」他声音虚弱。「我

不来，谁照顾你？」我低给他掖被角，眼泪滴在他手背上。那几天，我像个真

正的妻子一样守着他，喂水，擦身，陪他说话，看着他一点点好起来。护士都以

为我是他。只有我们自己知道，这份相守，是偷来的。海哥打电话来，问工

作顺不顺利，声音里是纯粹的关心。我躲在洗手间，捂着嘴，眼泪无声地流。徐

朗看着我，眼神复杂，有愧疚，但更多的是依赖和不舍。我知道，我们陷得更

了。

林海的身体猛地向后撞在椅背上，椅子腿刮过地面发出刺耳的尖叫。他死死

盯着屏幕，每一个字都像烧红的铁钎捅进他的心脏。

他想起自己当时笨拙地帮沈薇整理衣物，叮嘱她在外注意安全，早点回来。

那份纯粹的担忧和关切，此刻变成了最恶毒的讽刺。

「像个真正的妻子一样守着他……」这几个字像淬毒的针，狠狠扎进林海的

眼球。喂水，擦身，陪说话……这些本该属于他的、带着体温的亲密动作，沈薇

全都给了徐朗！在他看不见的地方，在那个陌生的城市医院里，他的妻子，在悉

心照料另一个男。

201x年x月x

又一次激烈的争吵。在他车里。我歇斯底里地喊着结束，说再这样下去我会

疯掉，会害死所有。他用力抱住我，不让我挣脱，一遍遍说「我你」，声音

痛苦又绝望。我捶打他，最后却只能无力地靠在他怀里痛哭。平静下来，他捧着

我的脸，指腹擦掉我的眼泪，眼神像受伤的困兽：「薇薇，我知道我自私，我混

蛋。可我放不开你。」他的话像刀子，割在我心上。海哥……想到他沉默的付出，

毫无保留的信任，心就像被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸。我该怎么办？

林海已经不想再看下去，疯狂滑动鼠标，来到了最后一篇，沈薇查出肝病前

一周。

201x年x月x

……身体最近很不舒服，总是乏力恶心。不敢告诉海哥，怕他担心，更怕

……他看出什么。海哥想抱我。我猛地推开他，冲进洗手间，吐得天昏地暗。他

在外面焦急地拍门，问我怎么了。我说吃坏了东西。吐完，浑身发软，靠在冰冷

的瓷砖墙上。手机在袋里震了一下。是徐朗的信息：「刚开完会，想你。』手

指在屏幕上悬了很久，像被冻僵。最后，还是按了下去，三个字：「我也是』。

我看着镜子里自己憔悴的脸，这是不是老天给我的惩罚？惩罚我的贪婪和背叛？

惩罚？林海盯着屏幕上那那两个字，一无法形容的、混杂着剧痛、恶心和

狂怒火的洪流瞬间冲垮了林海最后的堤坝。他感觉全身的血都冲到了顶，

又在下一秒冻成了冰碴。心脏被一只无形的手狠狠攥住，捏碎，每一次跳动都带

来撕裂般的痛楚。

「啊——！」一声不似声的、从胸腔处挤压出来的嘶吼猛地发出来。

他再也控制不住，全身的力气和所有被背叛、被愚弄、被彻底碾碎的痛苦，都凝

聚在右拳上！

他猛地抬起手，用尽全身力气，带着毁天灭地的绝望，狠狠砸向那闪烁着沈

薇记的电脑屏幕！

砰——！

屏幕瞬间裂！蛛网般的裂痕以拳击点为中心疯狂蔓延，刺眼的白光一闪，

随即彻底熄灭。机箱发出一声短促的、如同濒死哀鸣般的「嗡」声，彻底死寂。

碎裂的屏幕上，倒映出林海那张因极致的痛苦和怒而彻底扭曲的脸，一双眼睛

血红，空地望着这片狼藉，望着镜中那个被彻底摧毁、只剩一片废墟的男。

房间里只剩下他粗重、碎的喘息声，像败的风箱在死寂中拉响。

第7章

碎裂的屏幕映着林海扭曲的脸，粗重的喘息在死寂的房间里拉扯。手