"但是你不明白,"康妮说,"我一定要离开你,我一定要和我所
的
生活去。"
"真的,我不明白!我毫不相信你的
和你的
,我不相信这种胡言
语。"
"也许,但是我确相信。"
"是么?我亲
的太太,你没有这么愚蠢去相信你对旦肯的
的。相信我吧,即在此刻,你还是比较
我呢,那么为什么我要去相信这种荒唐的故事!"
她觉得他的话是对的!她忍不住要对他和盘托出来了。^新^.^地^.^ LтxSba.…ㄈòМ
"我真正
的并不是旦肯。"她仰望着他说,"我们说是旦肯,为的是要不伤你的感
。"
"不伤我的感
?
"是的!因为我真
正钟
的
。是要使你憎恨我的,他是梅乐士先生,我们往
的守猎
。"
假如他可以的话,他一定从椅子里跳出来了,他的脸色变黄了。他凝视着她,他的眼睛象大难临
似的突了出来。
然后他倒在椅子里,喘着气,两眼朝着天花板。
然后.他坐了起来。
"你说的是真话么?"他样子很可怖地问道。
"是的,你知道我说的是真话。"
"那是什么时候开始的?"
"春天。"
他静默着,象一只坠
陷阱里的兽。
"那么,在村舍寝室里的就是你么?"
原来他的内心里早就晓得了。
"是的!"
他依旧在他椅子里向前弯着身,象一只陷于绝境的野兽似地凝视着她。
"天哪!你这种
真应该从大地上歼灭!"
"为什么?"她喃喃地说。
但是他好象没有听见她。
"那贱东西!那鲁莽下流!那卑鄙无赖!你在这儿的时候,竟和他发生了关系,和我的一个仆
发生关系!天!天哪!
的下贱究竟有没有止境!"
她愤怒极了,这是她所预料的。
"你竞要这么一个无赖的汉的孩子么?"
"是的!我等待着。"
"你等待着!你的确相信么?从什么时候起你的确相信?"
"从六月起。"
他失言了,他的样子又象个孩子那么惊异而失神了。
"真怪,"他最后说,"这么一种
也容许生在世上。"
"什么一种
?"她问道。
他神秘地望着她,没有回答。显然他不能承认梅乐士的存在,而与他没有任何关系,那是绝对的、不能言宣的、无力的憎恨。
"你有意要嫁他么?……接受他的秽名么?"他终于问道。
"是的,那是我所欲望的。"
他又目瞪
呆了。
"是的!"那最后说,"那证明我一向对你的想法没有错;你是变态的,你是狂妄的,你是一种半癫狂的堕落
了,你一定要追逐污浊的东西,没有烂泥便要发愁的。"
突然,他差不多成为狂热的道德家了。他觉得自己是善的化身。而梅乐士、康妮这种
,是贱与恶的化身,他好象
上罩了圣光似的飘飘然了。
"那么,你还是离了婚把我丢弃了吧?"她说。
"不!你要到那里去,你尽管去,但我却不提出离婚。"他痴呆地说。
"为什么不?"
他静默着,象一个呆子似的,执锄地静默着。
"你竟要承认你这孩子是你的合法的孩子和继承
么?"她说。
"我毫不关心孩子。"
"但是如果他是个男孩那么他将成为你的合法孩子,他将继承你的爵位和这勒格贝啊。"
"我毫不关心这一切。"他说。
"但是你不得不关心!我将竭我的力量不使这孩子成为你的合法孩子,我宁愿他是个私生儿,而属于我,倘然他不能属于梅乐士。"
"你喜欢怎样做就怎样做。"
他的态度是不变的。
"但是为什么不离婚?"她说,"你可以拿旦肯做个借
,真正的名字是不必提出的,而旦肯也同意了。"
"我决不提出离婚。"他执意说,好象已经钉了一
钉似的。
"但是为什么?因我是我要求的么?"
"因为我照我的意向而行,而我的意向是不想离婚。"
再谈也无益了。她回到楼去,把这结果告诉希尔达。
"我们最好明天走吧,让他静静地神智清醒起来。"希尔达说。
这样,康妮把她私
的东西收拾了半夜。第二天早上,她把她的箱子叫
送到车站去,也没有告诉克利福。她决意只在午餐前去见他道别。
但是她对波太太说:
"我得和你道别了,波太太,你知道什么缘故。但是我相信你不会对
说的。"
"啊,相信我吧,夫
,唉!我们大家都难受得很,的确。但是我希望你和那位先生将来幸福。"
"那位先生!那便是梅乐士先生,我
他。克利福男爵知道的。但是别对
说,假如那天你以为克利福男爵愿意离婚时,让我知道吧,好不好?我愿我能好好地和我所
的
结婚呢。"
"我自然啦,夫
!啊,一切都信任我吧,我将尽忠于克利福男爵,我也将尽忠于您,因为我明白你们双方都是对的。"
"谢谢你!波太太!我接受我这点谢忱——可以吗?"
于是康妮重新离开勒格贝,和希尔达到苏格兰去了。梅乐士呢,他已经在一个农场里找到了工作,到乡间去了,他的计划是,无论康妮能否离婚,但他是要离婚的,如果可能。他要在农场里作六个月的工,这样,以后他和康妮或可有个他们自己的小
农场,那么他的
力便有用处了。因为他得工作,甚至是劳苦的工作。他得谋自己的生活;甚至康妮有钱帮助他开始。
这样,他们得等着,等到春天,等到孩子出世,等到初夏再来的时候。
吉兰治农场,九月二十九
书。
经过一番进行后,我在这儿找到工作了,因为我在军队里的时候认识里查土,他现在是公司里的工程师。这农场是属于拔拉·斯登煤矿公司的,他们在这几种植刍袜和燕麦,以供给煤矿里工作的小马的食料,这并不是个私
的农场。但是他们还有牛、猪和其他一切,我的工资是每星期三十先令,农场的管理
罗莱,尽量给我种种不同的工作,这样,我从现在到复活节间可以尽量的学习。白黛的消息我毫无所闻。我不知道为什么她在离婚案中不出面;我更不知道她在哪儿和弄什么鬼。但是,如果我静默地忍耐到三月,我想我便可以自由了。而你呢,不要为了克利福的事而烦恼,最近总有一天他要摆脱你的。如果他不纠缠你,那已经是太好了。
我寄寓在一个很不错的老村舍里。居停主
是个海帕克的机关手,身材高大,长着一贪胡须,是个很信教的
。他的
是有点象鸟儿的那种
,她喜欢一切上流东西和文雅的英语,满
都是"请允洗!"可是他们的唯-儿子大战中丢了命,这仿佛在他们中间凿了一个
。还有一位是他们的高大的傻
儿,她准备着将来做个小学教员,我有时帮她预备功课,所以我是俨然家庭一分子了。但是他们都是正直的
,而且对我是太