亲这都是真的吗。

她先是呸一声，后又敲敲我的：「嘴两张皮，看你咋说了呗」显而易见，母亲只是位经验丰富的老教师，绝不是什么高考押题专家。

但条件非常之优厚。

每天只需两课时，薪水嘛，相当于以往五分之一的月工资。

那一阵父亲也不含煳，正噘在工地上搬砖。

一段艰苦卓绝的适应期后，他老已游刃有余。

也许正是生活过于紧绷，父母不时会拌两句嘴，在还债问题上甚至一度吵得不可开。

我清楚地记得，有次父亲为表达自己的愤怒，一下去把一条塑料板凳坐得碎。

当时一家正在楼顶吃饭，起初闷热，没什么风——真要有，也是鱼缸冒泡。

后来就起了风，伴着香椿和梧桐的摇曳，塑料碎片欢快地四处翻滚。

而父亲坐在地上，死命嚼着黄瓜，任说嘴也不起来。

母亲比他还要沉默，她有种嚼黄瓜都不出声的技巧。

那个永生难忘的早晨便是这个异傍晚的延续。

工地上一般六点半出工（户外作业会更早），父亲起码六点钟就要吃饭。

其结果是每天我睡眼惺忪地打楼上下来，都要孤零零地面对一锅剩饭。

「老妈子」母亲不消说，也是个酷早起的主儿——自打爷爷去世，她便皈依了晨练教，机缘巧合的话至今你能在冒着露水的林子里听到她嘹亮的嚎叫。

总之用母亲的话说，我「就是太懒才落了个孤家寡」。

早饭多数况下是面条，这当然也是为了照顾父亲高强度的体力劳动。

对此我不敢有意见，但山珍海味也搁不住天天吃啊。

母亲却不以为然，她认为一有三餐，营养够均衡了，以及「真不满意，想吃啥可以自己做」。

我自然没有自给自足的能耐，除了祈祷雨天，也只能指望了——她老要碰巧在家，兴许会帮我熬个粥、煎个蛋、拍根黄瓜什么的。

但这样的机会少之又少，于是只身一条三角裤衩成了我出门前的标配。

我觉得这样十分符合气候条件，又不会妨碍行动自由，绪所至时还能酣畅淋漓地大打飞机。

那天便是如此。

在大太阳炙烤下，我顶着帐篷迷迷瞪瞪地下了楼，打厕所出来又一路走走停停，怡然自得地翻了好半会儿包皮。

待我在凉亭里坐下，踌躇满志地准备搞一搞时，厨房里突然传来母亲的声音。

她说：「快洗洗吃饭，一天磨磨蹭蹭！」如你所料，我险些当场瘫掉，皮疙瘩在汗流浃背中掉了一地。

穿好衣服再打楼上下来，我往厨房偷瞟了一眼，竹门帘的缝隙里隐隐溢出个朦胧背影。

我想说点什么，却苦于舌燥，愣是捏不出半个词句。

直到刷牙时，在院子里兜了两圈后，我勐一抬，正好撞见母亲透过纱窗的眼眸。

她说：「看你能有多懒」声音平缓，语调轻逸。

于是我着白沫齿不清地问：「咋没上课？」母亲没了影，锅盖像是掀了起来。

好半会儿她说：「快刷你的牙，嘴里都憋些啥啊」那天母亲在烙饼。

刚撩起门帘，油香就窜了出来。

她面向灶台，马尾高扬，却没瞅我一眼。

我只好吸吸鼻子，问她咋没去上课。

母亲把油饼翻个面，对我的问题置若罔闻。

我只能又重复了一遍，完了还叫了声妈。

「调课了呗，」母亲总算扭过脸来，挥挥铲子，努努嘴，「快吃饭，今儿个可不是面条」于是我又看了她一眼，就去盛饭。

母亲穿了条白色的真丝睡裙，略清凉，腰部扭转间曲线便涌动而出——连宽大的裙摆也无力遮掩。

此睡裙是陈老师从上海捎回的特价货，上面吊带，下面刚刚盖住大腿，在那年还挺摩登。

至少省卫视就播过类似的购物广告，我没少偷看。

那个夏天在楼顶纳凉时母亲都这身打扮，但这大白天的我还是第一次见。

当然，怪我懒，于清晨的我而言母亲不免只是院子里的几声鸟鸣。

其实刚一进门，那右侧瓣上浮起的内裤边痕就让我心里一跳。

我觉得它颜色太亮，又过于光滑，以至于有些晕眼。

锅里是蛋疙瘩汤。

我问母亲吃饭没。

她切了一声。

于是我就盛了两碗，并且说：「别跟他一般见识」她扭过脸来，说：「啥？」我吸吸鼻子，又重复了一遍，与此同时勺柄碰得锅沿叮叮作响。

她说：「别跟谁一般见识？」「我爸——呗」迟疑了下，我觉得加个「呗」很有必要。

母亲没搭茬，而是瞅了我两眼，然后起了张油饼出来。

走向桉板时，她说：「腌韭菜还有，想吃黄瓜拍根黄瓜」老实说，母亲的反应让我自觉很突兀，不免有些害臊。

把汤端到堂屋后，我呆了好半会儿才又回到厨房。

这时母亲已拍好黄瓜——事实上我也正是循声而来。

「仨饼够不？」她挪挪铁凹上的油饼，微侧过脸，「柜子里还有俩西红柿，自个儿洗去」于是我就途经母亲去取西红柿。

正是此时，她突然揽住了我的脖子。

柔软、馨香、温热以及明亮，一脑涌了过来——母亲在我额上轻抵两下，语调轻快：「还是儿子好，好歹知道向着你妈」我不知作何反应，心里怦怦直跳，腰上却像别了根棍子。

而她皓腕里，铲子轻扬，油光光地印着我的脸。

我清楚地记得，那扭曲的鼻孔和通红的痘痘被不负责任地放大，显得分外狰狞而愚蠢。

半晌我才挤出了仨字。

我说：「那当然」脑袋热烘烘实在是种糟糕的感觉，就像有凿开你的脑壳往里拉了泡屎。

随着屎的渗透，你整个不由轻飘飘起来。

我蹲地上拿西红柿时就是这么个状态。

晕乎乎的空气中，光洁的小腿近在脸侧，白得令目眩。

我甚至想到，只要再低点，贴着小腿抬起眼皮，就能一路向上看到母亲的身体。

这让我心里一阵麻痒，抓起西红柿时手都有点发软。

母亲却在喋喋不休，说我懒，说什么正长身体要养成良好的作息习惯。

她甚至恐吓我还想不想长个儿了。

我只是偶尔哼一声，自然没放在心上。

事实上我整个都涣散无力，再也承受不住任何重量，哪怕是只言片语。

而当这些或轻柔或苛责的话语在仄的厨房里飘而过时，圆润的瓣也不时蜻蜓点水般于宽大的裙筒中浮现出来。

记得洗完西红柿，我问母亲要不要搁点蒜。

她啧一声，指指我的脸：「瞅你脸多光呢」说这话时，眼前的胴体轻盈地跳了跳。

于是一些柔软而突出的部位也跟着跳了跳，继而细腰和小腹便在睡裙的褶皱间原形毕露。

我赶紧撇过脸。

母亲却开始科普祛痘心得，叮嘱我别抠摸，特别是别用她的洗面。