封信寄出去都很犹豫。】

【不过我还是要写。】

【大不了就把收信地址写得马虎一点，寄信弟子空白。然后这封信有可能落满灰尘堆在“地址不详信件“的板格里，谁都不得看见。不过，寄不到就寄不到吧，我只是想写出来而已，才不管有没有看到。】

【什么原因我是不晓得。是啊……为什么呢？】

【但我还是希望这封信能顺利寄到你手上，上天保佑。】

【从这里开始是正文。】

【首先，我想先写一写鸭子们的事。】

【我家的水塘够大，也够漂亮。目前总共养了三十多只鸭子，至于鸭子们家庭成员况我不知道。内部也许有各种各样的矛盾，例如和这个要好和那个不要好之类。但吵架场面我还没遇见过。】

【目前的水温已经很冷了，用不了多久水塘就会结冰。到下雪的时候，我会穿上保暖裤、帽子、围巾、长筒靴、皮大衣……就这一身独自坐在石上呆呆看鸭子他们，一看就是好几个小时。还不时投一点私聊喂它们。整个村子里，除了我就没会这种闲事了。】

【不过也许你不知道，鸭子实在是非常快乐的，细看百看不厌。】

【特别是冬天，它们在冰面上踉踉跄跄地走着，有时候还会一坐到冰面上，这些没有防滑装置的鸭鸭真的好蠢。所以对于鸭子来说，冬天应该是个很难令鸭开心的季节。我不知道鸭子们心里怎么想的，每次看到它们跌倒爬起来的时候，我似乎总能看到它们里一边嘟嘟囔囔发牢骚说“又结冰了真没办法“，一边又很乐观地应付到来的寒冬。】

【我喜欢这样的鸭子，但也不知道为什么那么喜欢。像神明大那般聪慧的小樱良啊，帮诗织酱思考一下这个问题吧！！！】

【鸭鸭们的事先写到这里吧。】

【想念东京的生活啦。】

【那里有为我准备的场所，有我的房间、有我的桌子、有我的教室、有我的同学、有平静的每一天、有做不完的习题、有不时为之的校园活动，永无休止的常真的好令怀念。】

【可尽管再想，我恐怕也再不可能返回了。】

【呆在北海道也没什么不好的对吧？】

【而且非常幸运的是，村子里的和爸妈都没有察觉到我和以前相比有哪里不同，因为我的外表没有一分一毫的改变。然而我的心好像空了一块那样，有、有什么从我身上撤离了。低眉垂首，无语无言。门打开，又关闭，灯光熄尽。】

【这种感觉是孤独吧......】

【为什么们都必须孤独到如此地步呢？】

【这个世界上生息的芸芸众生无不在他身上寻求什么，结果我们却又如此孤立无助，这是为什么？】

【诗织酱觉得自己现在的心，谁都不能理解......】

【如果现在就长大成就好了，那么现在想的这些东西在未来的我看起来就会显得十分可笑，甚至连追忆都不值得去追忆。】

【可是没有能告诉诗织酱，在长大成的这段漫长而又孤独的时间里，究竟要怎样度过才好。】

【谁都没有告诉我......】

【哈哈！】

【是不是被我写的东西吓坏了？】

【怎么样，我模样小樱良你的风格起来，很像对不，回信时麻烦评价一下，有小樱良的几分神韵在里面。】

【嗯，鸭鸭吃完饲料了，信就到这啦。】

喂完鸭子，再回家的路上，二宫诗织在村子里唯一的那台自动贩卖机里买了瓶酸。靠着路边的灯柱，将甘甜的体一饮而尽。

回到家，戴上盔、骑上爸爸的本田小狼摩托车。

村子在半山腰的位置上，到山下的小镇开摩托车大概需要二十分钟时间，途中会经过一个烂的神社，有一个老巫和一条柴犬在那。

行驶在盘旋的山路上，下方的小镇可以一览无余，有大片收割完稻子后空空的田原，视线的余光穿过镇子看出去，能够看到海岸线，以及北方四岛所在的区域。

早上八点半，二宫诗织来到母亲暂时居住的医院。

很小的一个医院，隔着一条公路面对大海，庭院种着一排防风松林。原是一户有钱家的房子，后来这家搬去了大城市，这栋房子捐献出来，被改做公立医院。

古意盎然的木结构建筑和崭新的钢筋混凝土三层楼混杂在一起，多少给杂无章的印象。不过空气清新，除了有海涛声外，始终十分安静。

风和丽的子，病还可以在海边散步。

把摩托车停好，二宫诗织来到医院前台，里面坐着一位中年护士，身材娇小，戴着一副金属框眼镜，长发，胸牌上写着“佐藤”。

“佐藤阿姨，”她问道，“我妈呢？”

“呀，诗织好。”佐藤护士抬起，亲切地一笑：“早上二宫先生回去给你做饭后，二宫太太散了一会步，现在在做检查，你稍等一会吧，马上就好。”

“谢谢佐藤阿姨。”二宫诗织乖巧地一笑，来到一边的沙发上等待。

大清早的医院，大厅里鲜有走动，显得冷冷清清。

不时有挟着大海气息的风吹进来，松树枝条发出涩的声响。

她一边盯着飘浮在这静谧的空间里闪闪发光的光粒子，一边努力维持着充满元气的乐观表。

如今回想起来，在东京生活的那段时间，真是一段奇妙的经历。

一切事物都以少年为中心，不停地旋转着，他的面容数次在眼前浮现，少也数次对着飘浮在空中的光粒子伸出手去，却什么也碰不到。

柜台里，佐藤护士一只手握着圆珠笔，另一只手用食指轻轻按住太阳，眼神不时从手中的登记表看向沙发上的少。

真是好孩，护士心里想到，照顾亲切又乐观，细心又坚强，又漂亮，遇到这样的境况真令感到心疼......

没过多久，戴眼镜的佐藤护士走来，告诉少检查已经结束，可以进去了。

“谢谢佐藤阿姨。”二宫诗织点一笑。

“小马虎......”佐藤护士轻轻拍了下她的背后和。

“欸？”二宫诗织歪了歪，疑惑地看着她。

那不解的模样动至极，每眨一次眼，那眼睛里就好像有一调皮的小鹿从林间蹦出来，瞪着圆溜溜的眼睛好奇地打量整个世界。

“屑~”佐藤护士把从她身上拍下的屑拿起来，好笑地问：“又是喂鸭子的时候坐在水塘边发呆了对不？”

“唔~哈哈。”

脸红了一下，二宫诗织赶紧摆摆手：“我先去看妈妈啦，佐藤阿姨等会再来取笑我吧~！”

话音还没落下，她就已经跑上医院二楼，来到母亲住的病房。

推开门，妈妈坐在窗边的椅子上，从敞开的窗子向外眺望海面，她的双手放在膝。身旁的桌子上摆着盆栽，开着几朵花瓣细小的黄花。

和春天相比，妈妈比记忆中缩小了一圈。

美丽的长发剪短了，脸色也越发地苍白，双颊瘦削，嘴角松垮地下垂。

小时候的妈妈，总是在勤快地活，是个很坚强的。尽管与温柔典雅无缘，却也不乏对待家的温；虽然格单纯，却有着坚